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LOGLINE
En Thiaroye Sur Mer, un pueblo pesquero al sur de
Dakar, la migración divide a las familias. Los jóvenes
sueñan con llegar a Europa, mientras sus padres,
devastados por la pérdida de seres queridos en el mar,
luchan por evitar que abandonen el hogar.

VER TEASER PLAY

”
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El 5 de mayo, el mejor amigo de Abdoulaye partió hacia
Europa en una piragua junto con otros diez jóvenes del
pueblo. Desde entonces, no se sabe nada de ellos.
Thiaroye Sur Mer, un pueblo en la costa sur de Dakar, se
encuentra sumido en un trauma colectivo; cada familia
conoce a alguien que ha muerto, desaparecido o
conseguido llegar a Europa.

Abdoulaye, uno de los pocos que permanece
comprometido con su vida en Senegal, recibe
constantes preguntas sobre por qué no lidera él mismo
un viaje hacia las Canarias. Su respuesta es clara: “Si
todos se van, ¿quién se quedará aquí?” Pero cuando su
propio hijo le confiesa que también quiere huir,
Abdoulaye se enfrenta a una decisión que marcará su
vida: convencerlo de que quedarse es la única opción
segura, aunque cada día la promesa de una vida mejor
en Europa resulta más tentadora para los jóvenes de
Thiaroye Sur Mer.
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Desde que era un chaval, la necesidad —o quizás la
obligación— de marcharse ha estado siempre
presente en mi vida. Crecí en Albacete, una ciudad
media al sur de España, uno de esos lugares donde
parece que nunca pasa nada. Cuando estudiaba
periodismo en la universidad, las noticias repetían un
mismo mantra: nuestra juventud tenía que migrar,
porque aquí no habría trabajo. Recuerdo aquella frase
de una madre en Salvados, allá por 2016: “Nos quitan
nuestras casas, nuestro trabajo y a nuestros hijos,
porque se están yendo.”

Las horas mas óscuras es un webdoc sobre migración,
pero, sobre todo, es un documental sobre lo que
queda cuando todos se van. Como dijo Juan Gelman:
“No debiera arrancarse a la gente de su tierra o país,
no a la fuerza. La gente queda dolorida, la tierra queda
dolorida.” En este proyecto, esa frase cobra vida en
cada historia, en cada rostro. 

Abdoulaye, nuestro protagonista, pide a su hijo que se
quede, incluso sabiendo que allí no hay un futuro claro
para él. Ese acto de egoísmo, nacido del amor y del
miedo a perder, refleja una necesidad profunda de
conservar lo poco que queda. Abdoulaye sabe que no
soportará que su mujer se quede sin su único hijo, que
se morirá de tristeza si él desaparece, como tantos
otros.

Esta es una historia sobre lo que significa quedarse y
sostener el vínculo con la tierra, y es una
reivindicación para que nuestra juventud tenga la
libertad de partir y también de volver. Porque, al final,
todo lo que quiero es que mi hermano pueda regresar
y construir una vida a mi lado. Y esa historia, la
encuentro en cada persona que conozco en este viaje,
que aún resiste y permanece.

Y, así, migramos. Mi pareja de entonces se fue a Chile,
la novia de mi hermano también. Mi hermano migró, y
luego yo, y sucesivamente, las personas que habían
formado parte de mi vida desaparecían, esparcidas a
miles de kilómetros de distancia. Después de cubrir la
crisis migratoria en Europa durante 2015 y 2016,
trabajando en el terreno, decidí que era momento de
volver a casa. Me di cuenta de que la historia que
realmente me interesaba era la de aquellos que se
quedan. Quizás, en el fondo, se trataba de mi propia
necesidad de decirle a mi hermano, quien vive en
Berlín desde hace más de seis años, que vuelva.

“No debiera arrancarse a la gente de su
tierra o país, no a la fuerza. La gente queda
dolorida, la tierra queda dolorida.” ”
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Lorem ipsum dolor sit amet, consectetur adipiscing elit.
Nullam porttitor quam vel purus varius fermentum. Cras
condimentum enim justo, non consectetur enim mollis
eu. Praesent nec placerat ipsum. In pulvinar elementum
sem, id pharetra libero molestie non. 
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"El mar no devuelve lo que se lleva". El duelo es el
primer gran tema de este webdocumental. ¿Cómo
asumir que alguien ha muerto cuando nunca aparece
el cuerpo? En Senegal, la ruta atlántica no solo arrastra
vidas, también deja a las familias atrapadas en una
espera infinita. Madres que pasan años mirando al
horizonte, sin saber si su hijo logró cruzar, si murió en
el intento, o si algún día volverá.

La falta de vías seguras es otro tema esencial. La
ausencia de políticas migratorias que permitan una
migración controlada y digna obliga a los senegaleses
a arriesgarse en piraguas precarias. A su vez, la
imposibilidad del retorno convierte la migración en un
viaje sin vuelta, desgarrando familias y condenando al
país a una pérdida irreversible de talento y fuerza
laboral.
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El tercer eje explora el sueño europeo y su vínculo con el
postcolonialismo. La educación aún anclada en la
historia francesa, el control del valor del franco CFA por
el Banco Central francés, y el imaginario colectivo de
Europa como un paraíso dorado perpetúan el deseo de
fuga. Cruzar el océano se convierte en el último gran
reto, una aventura cargada de riesgos que algunos
equiparan al morbo romántico de los pescadores
buscando "una nueva vida". Sin embargo, este sueño
suele acabar en tragedia, vaciando comunidades
enteras de su población más joven y prometedora.

Finalmente, el fútbol emerge como una metáfora del
sueño y la fuga. Muchos jóvenes ven en este deporte
una posibilidad de escapar, un vehículo para alcanzar lo
que parece inalcanzable. Pero detrás de cada estrella
que logra llegar, hay miles cuyos sueños quedan
truncados, atrapados entre la precariedad y las
promesas incumplidas.

Este webdocumental conecta estos temas a través de
relatos personales y un análisis crítico, mostrando las
historias que quedan en la sombra: las de quienes no se
van, pero cargan con el peso de la migración. Es un
retrato íntimo de un duelo colectivo, de un sueño que se
transforma en pesadilla, y de un sistema que, tras siglos
de colonización, sigue marcando las reglas del juego.
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La migración clandestina desde Senegal hacia Europa
por la ruta del Atlántico se ha convertido en una de las
mayores tragedias humanitarias de nuestro tiempo.
Con un ratio de mortalidad que podría ser de 1 de cada 4
migrantes, según estimaciones de organizaciones como
Caminando Fronteras, estas aguas se han convertido en
una fosa común que apenas recibe atención mediática.
Las cifras oficiales, como las de la OIM, son
cuestionadas por su infraestimación: en 2023, mientras
se reportaron 39.910 llegadas a Canarias, se registraron
solo 247 desapariciones, una discrepancia abrumadora
cuando se compara con los relatos de los pueblos
afectados.

Este webdocumental pone el foco en los costos
humanos y sociales de la migración, centrándose en las
comunidades de origen como Thiaroye Sur Mer. Aquí,
todos conocen a alguien que ha desaparecido. Las
familias, como la de Abdoulaye, que perdió a su mejor
amigo y a su hermano en mayo, enfrentan un duelo sin
cuerpo ni cierre. Las historias de jóvenes como Rokhaya
Ndoye, karateka que decidió quedarse y resistir,
desafían el relato predominante que glorifica la salida
como única solución.

"Las Horas Más Oscuras" utiliza una narrativa visual
poderosa y un análisis exhaustivo para iluminar estas  
historias y humanizar los números. En un mundo
saturado de información, esta pieza busca generar

empatía, reflexión y acción, ofreciendo una perspectiva
desde las voces del Sur Global. Conecta los puntos entre
la responsabilidad de Europa y el sufrimiento en
Senegal, invitando a una audiencia global a
preguntarse: ¿cuánto vale una vida perdida en el mar?

Este proyecto no es solo un documental; es un llamado
a la acción. Es la voz de quienes se quedan, de las
Penélopes que tejen y destejen su esperanza,
enfrentándose a un sistema que prioriza el control de
fronteras sobre las vidas humanas. Es, en última
instancia, una herramienta para construir una narrativa
más justa y solidaria, una que desafíe la indiferencia y
abogue por la justicia migratoria.
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Rhokaya, de 22 años, es una atleta en la categoría de -61 kilos que
representa la resistencia y el compromiso con su tierra. La
desaparición de su hermano mayor, Adama, en la ruta atlántica el
5 de mayo, marcó un antes y un después en su vida. En lugar de
ceder a las mismas presiones que empujaron a su hermano a
emigrar, Rhokaya ha decidido quedarse y luchar por un futuro en
Senegal. A través de su pasión por el karate, se convierte en un
modelo a seguir para otros jóvenes, demostrando que es posible
construir una vida digna en su país de origen.

Abdoulaye es el pilar central de la narrativa. Hombre senegalés con
una profunda conexión con su comunidad en Thiaroye-sur-Mer, ha
sido testigo directo de los devastadores efectos de la migración.
Muchos de sus amigos y vecinos han desaparecido en la ruta
atlántica, y él reflexiona constantemente sobre el significado del
"sueño europeo". Como padre, su deseo más profundo es que su hijo
crezca en un Senegal que ofrezca oportunidades reales. Abdoulaye
no solo relata las historias de su entorno, sino que busca
activamente alternativas que permitan a su comunidad prosperar
sin tener que abandonar sus raíces.

PERSONAJES

RHOKAYA NDOYE

ABDOULAYE KEBE DIEYE
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El hijo de Abdoulaye, un adolescente de 16 años, ofrece una
perspectiva inocente y fresca. Demasiado joven para comprender
completamente las complejidades de la migración, pero lo
suficientemente consciente para sentir su impacto, es el puente
entre generaciones. A través de sus conversaciones con su padre,
emerge una narrativa que cuestiona las aspiraciones y valores que
se transmiten a los jóvenes senegaleses. Su historia simboliza la
esperanza y el desafío de cambiar el futuro para las nuevas
generaciones, manteniendo un vínculo con sus raíces.

La madre de Adama encarna el duelo sin respuesta que viven
muchas familias senegalesas. La desaparición de su hijo en la ruta
atlántica la ha dejado atrapada en una incertidumbre desgarradora.
Como tantas madres, lidia con una sociedad que espera de ella
fortaleza mientras enfrenta una pérdida que nunca se reconoce
oficialmente. Es la voz de las mujeres que, aunque invisibles, son el
núcleo emocional y social de sus comunidades. Su resiliencia refleja
la lucha cotidiana de muchas mujeres que mantienen a sus familias
unidas frente a la adversidad.

ABDOULAYE JR.

NDEYE ASTOU NIANG
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Para nosotros, el documental, como la vida, es un
diálogo constante. Por eso, Las Horas Más Oscuras se
construye a partir de conversaciones, encuentros y
silencios. Es una búsqueda continua de las
tonalidades que habitan entre el duelo y la esperanza,
entre el sueño y la realidad, explorando esas zonas
grises que solo emergen en los matices de la vida
cotidiana.

Nuestro estilo visual es marcadamente
cinematográfico, ya que creemos que la realidad que
documentamos posee una fuerza estética propia que
no necesita ser recreada; está presente en su forma
más pura y cruda. Cada imagen tiene su belleza
intrínseca, como un grupo de chicos en unas escaleras
esperando su turno para jugar al fútbol, o una madre
contemplando el mar, en silencio, buscando
respuestas que nunca llegan. La cámara no interviene,
sino que observa y acompaña.

Trabajamos con un contraste deliberado en nuestra
narrativa visual. En las escenas que buscan ofrecer
contexto situacional, adoptamos una posición
distante y contemplativa. Usamos teleobjetivos que
permiten al espectador observar sin sentirse
implicado emocionalmente. En cambio, en los
momentos más íntimos, pasamos a lentes cortas que
convierten al espectador en un testigo cercano, casi
un participante. Queremos que sientan la textura de
una conversación, la mirada de Rokhaya o el temblor
de unas manos que sostienen una foto desgastada.

El mar es uno de los protagonistas centrales del
documental. Es un espacio ambiguo: al mismo tiempo
una vía de escape y una tumba invisible. Su presencia
constante actúa como un espejo del subconsciente
colectivo, reflejando los sueños, los miedos y las
ausencias. Queremos que el mar funcione como un
lugar simbólico, un límite físico y emocional donde
convergen las esperanzas de un futuro mejor y las
pérdidas irreparables.

Este enfoque asegura que la historia sea fiel a quienes
la protagonizan, preservando su verdad y su
humanidad. Queremos que las imágenes hablen tanto
como las palabras, que cada plano y cada pausa sean
un recordatorio de las muchas capas de esta historia,
de los que se quedan, de los que se van y de lo que el
mar nunca devuelve.
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Pirogue (La piragua) (Moussa Touré, 2012): Este
film senegalés narra el peligroso viaje de un grupo
de migrantes a bordo de una piragua hacia
Europa. La película es un testimonio cercano del
sacrificio y los riesgos que enfrenta la juventud
senegalesa en el mar. Inspirados por Pirogue,
buscamos explorar el mar no solo como un
espacio físico, sino también como un símbolo del
subconsciente y un reflejo de los deseos y miedos
de los migrantes.

Atlantique (Mati Diop, 2019): Este largometraje,
ganador del Gran Premio del Jurado en Cannes,
ofrece una perspectiva íntima sobre la
migración en Senegal y el impacto de las
ausencias en quienes quedan atrás. La historia
de jóvenes senegaleses que parten hacia Europa
en busca de una vida mejor, dejando a sus
familias y amigos, resuena profundamente con
Avant la Pluie. La relación entre la realidad y la
percepción de lo invisible es un recurso
narrativo clave que también exploramos en
nuestro documental.

Fuocoammare (Fuego en el Mar) (Gianfranco
Rosi, 2016): Este documental, ganador del Oso
de Oro en Berlín, refleja la crisis migratoria en
la isla de Lampedusa y el drama humano
detrás de las llegadas masivas de migrantes.
Fuocoammare influenció Avant la Pluie en su
capacidad para transmitir el impacto de la
migración sin interferir en las historias
personales. La estética observacional y el
estilo cinematográfico de Rosi, que permite a
las imágenes hablar por sí mismas, nos inspira
a capturar la belleza y la crudeza de la vida en
Thiaroye Sur Mer.

Balseros (Carles Bosch y Josep Maria Domènech,
2002): Este documental sigue el viaje de un grupo
de cubanos que intentan llegar a Estados Unidos
en balsas improvisadas, capturando tanto la
preparación y el riesgo del viaje como la vida de
aquellos que logran llegar a su destino. Balseros
es una referencia clave para Avant la Pluie en la
manera en que explora los efectos duraderos de
la migración en las personas y sus familias, tanto
para quienes logran llegar como para quienes
quedan atrás. Su estructura narrativa nos inspira
a seguir de cerca las experiencias de los
personajes, reflejando los desafíos de los
migrantes a lo largo del tiempo.

REFERENCIAS



BIO DIRECTORES

Alfred, con más de 10 años de experiencia en realización, edición y
grabación de video, ha dedicado los últimos 4 años al mundo
documental. Su primer documental, "Sin Respuesta", está en
proceso de finalización con preacuerdos para su publicación con
Movistar. Alfred ha vivido entre Barcelona y Dakar durante los
últimos tres años, lo que le ha permitido forjar relaciones directas y
profundas con las comunidades locales de Senegal, muchas de las
cuales forman parte central del proyecto. Su involucración va más
allá de lo profesional, ya que la mayoría de los personajes son sus
amigos o compañeros en Dakar, lo que garantiza una
representación auténtica y respetuosa de sus historias. Su habilidad
para conectar con estas comunidades aporta una base sólida de
confianza para el desarrollo del proyecto.

Samuel, periodista y fotógrafo documental con más de 10 años de
trayectoria, ha trabajado para medios como BBC, El País, National
Geographic, The Guardian y La Sexta, lo que avala su capacidad para
narrar historias complejas con impacto y rigor. Actualmente dirige
su primer largometraje documental, galardonado en festivales
como DOCS BCN, ABYCINE y MIRADAS Fest. Samuel también fue el
segundo ganador de la prestigiosa beca para jóvenes
fotoperiodistas "Joana Biarnés", lo que subraya su talento
reconocido en el ámbito del fotoperiodismo nacional e
internacional. Su experiencia en la cobertura de temas migratorios
le proporciona un conocimiento profundo de las dinámicas Norte-
Sur y las crisis sociales que este proyecto busca visibilizar.

SAMUEL NACAR ALFRED LARUMBE


